[Marya]

Они обманули тебя. А я ведь тебе говорил…
They’ve tricked you. I told you so. I told you they were false. © Голлум

Эпиграф 1
Я много места уделил критике части I, и даже отдельных ее деталей. Это оказалось проще, потому что часть I в целом воспроизводит сюжетную линию книги и отчасти сохраняет ее логическую последовательность. Часть II воплощает в себе все недостатки части I, но при этом гораздо более неудовлетворительна <…> Складывается впечатление, что Ц., затратив массу времени и труда на часть I, теперь обнаружил, что ему не хватает не только места, но и терпения для проработки двух более трудных томов, где действие ускоряется и усложняется. Как бы то ни было, он предпочел трактовать их так, что возникает хаос, к финалу перерастающий едва ли не в бред сумасшедшего.....
(Дж.Р.Р. Толкин. Письмо № 210 к Форресту Акерману)

Эпиграф 2
Я-то знал, я не полз, я и всем говорил «Не туда…»
(Михаил Щербаков)


Ниже следуют несвоевременные и отрывочные мысли о фильме под названием «Две крепости», который мне довелось посмотреть 18 декабря 2002 года в кинотеатре «Одеон» в Оксфорде. Если вы, в отличие от меня, видели другое кино, то, о котором говорят на всех углах, вершину-кинематографического-искусства, на-сто-процентов-верное-духу-Толкина, лучше-чем-Гарри-Поттер, лучше-чем-книга, сводящее-с-ума, разрывающее-сердце, безупречное и великолепное, то дальше вам лучше не читать. Только подскажите, где его можно посмотреть, я тоже хочу!

Все происходящее немного напоминает сказку про новый наряд короля, но наоборот. Ужасно хочется выкрикнуть из толпы «А король-то голый!», но вот рядом с тобой стоят уважаемые тобой, интересные и умные люди (тут нет иронии), и совершенно очевидно, что они королевское платье видят, видят по-настоящему. Так что возникает нехорошее чувство, что с тобой самим что-то явно не так… Тушуешься, прячешься в толпу. Примыкаешь к группкам людей, обсуждающих кружева на воротнике и тонкий покрой камзола... Но что-то я увлеклась.

Стоит проверить, подписывался ли портной вообще шить королю новый наряд. Книги о создании фильма «Властелин колец», актеры, только что вернувшиеся со съемок, повторяют одну и ту же мантру: книги для Питера Джексона – все равно что Библия, он категорически противился любым изменениям, даже стиль сценария постепенно вернулся к архаическому языку Толкина, потому что в современной манере просто ничего не получалось. Собственно, потому и сравниваешь фильм с книгой, что все участники его создания говорят в один голос о своей полной подчиненности книге, об отказе от каких-либо притязаний на самовыражение. Вот что говорит сам Джексон:

"Многие считают, что я всю жизнь мечтал экранизировать «Властелина колец». Это неправда. Я всю жизнь мечтал сделать приключенческий фильм в жанре фэнтези, потому что в молодости я очень любил фильмы Рэя Харрихаузена, и вещи типа «Ясона и аргонавтов» и первого «Кинг-Конга». Мне всегда хотелось снять фэнтезийный приключенческий фильм в таком роде, а их сейчас больше не делают."

Вот оно – черным по белому. Может, и не то, о чем мы мечтали, но сказано честно и вполне соответствует тому, что мы видим на экране. Приключенческий фильм в жанре фэнтези. И очень даже замечательный. По мнению многих, лучше, чем «Звездные войны». Лучше, чем все, когда-либо снятое в этом жанре. Но: приключенческий фильм в жанре фэнтези. «Властелина колец» тоже, конечно, можно назвать «приключенческой книгой в жанре фэнтези». Но это определение его не исчерпает. И приключения, и фантазия там есть. Так же, как есть в «Имени розы» детективный роман, а в «Гордости и предубеждении» - женский. Материал позволяет извлечь из Эко детектив, а из Остен – любовный роман. Как из Толкина извлекается фэнтези, тоже напоминать не надо.

Но если все так просто, то как же тогда «ожившее Средиземье»?

"Мы были твердо убеждены, что должны как можно лучше придерживаться толкиновских описаний Средиземья; неважно, какие вольности мы позволяли себе в отношении диалогов и сюжета, мы хотели, чтобы у людей создалось впечатление, что мы снимали этот фильм в Средиземье. В отношении описаний книгу мы действительно воспринимали как Библию. А еще мы работали с Аланом Ли и Джоном Хоу, замечательными художниками, которые и раньше занимались Толкином."
(интервью создателей фильма «Сайенс Фикшн Уикли, 2001г.)

Еще одна открывающая глаза цитата. Думаю, мало найдется людей, способных сопротивляться наплыву спойлеров (фотографий, трейлеров, книг, плакатов и т.д.), сопровождающему выход каждого фильма. Они такие красивые – с этим согласятся почти все. Каких-то актеров любят больше, каких-то меньше, отдельные историки и реконструкторы будут по гроб жизни бурчать про «анахронизмы», но тем не менее – фотографии и трейлеры завораживают, завораживают так сильно, что их очарование перевешивает те самые «вольности в отношении диалогов и сюжета», даже когда эти вольности начинают смахивать на насилие на большой дороге.

Ну как можно протестовать, прочитав книгу Брайана Сибли о создании фильма? Когда на каждую деталь, которую мы видим на экране и на множество других, оставшихся за кадром, потрачено столько сил, труда, заботы и внимания? Когда тысячи людей с энтузиазмом и отдачей работали над фильмом? Когда каждое платье шили (а то и ткали) вручную, когда вручную же лепили глиняную посуду в двух экземплярах, сохраняя соотношение для комбинированных съемок? Про тысячи потраченных острых ушей и хоббитских волосатых ног я уж и не говорю.

Недавно прочла восхищенную реакцию одного человека, который обнаружил, что даже для меча Арвен придумали не только имя, но и целую историю, уходящую корнями в «Сильмариллион», и написали ее на клинке на Квенья, даже без грамматических ошибок. Ума не приложу, писал этот человек, о чем думают эти пуристы. Ну что ЕЩЕ может не нравиться? А ответ простой: жаль потраченного времени. Когда этот клинок появляется впервые (Что это? Рейнджера застали врасплох?), то будь на нем хоть весь «Сильмариллион» рунами написан, видеть мне его больше не хочется.

Ни для кого не новость, что все произведение Толкина выросло из любви к языкам, что те самые вышеописанные любовь, забота, внимание и гигантский труд были потрачены на то, чтобы каждое слово было на своем месте. Тут вам и сюжеты, возникающие из этимологий, и мифология, вырастающая из топонимики. Включать в экранизацию такого произведения фразы типа «я не позволю остроухому меня обогнать!» и сократить количество реплик, произносимых главным героем, до горстки (я специально считала), но зато добавить ему криков «NOOOOOOO!!!!» - если бы Питер Джексон действительно так обошелся с Библией (которую ему прочат в следующий проект), то боюсь, что его бы в еретики записали.

Сам Толкин высказал свое отношение к этой проблеме ясно и четко:

"Я от души надеюсь, что при вкладывании определенных речей в уста персонажей они будут воспроизведены в точности так, как у меня: по стилю и настрою. Я буду возмущен искажением характеров персонажей (и уже возмущаюсь, насколько это видно по данному наброску) куда больше, нежели порчей сюжета и декораций." (Письмо № 210)

Но для всего найдется политкорректный эвфемизм. То, что Толкин совершенно справедливо назвал «искажением» (perversion), сценаристы назвали «развитием, проявлением» (development). Я не понимаю, почему характер Теодена лучше проявится, если сделать его высокопарным трусом, почему для понимания Гимли надо сделать его забавным, почему Арагорн должен сомневаться в великой любви Арвен и собственном призвании, чтобы быть интересным, почему Фангорн должен быть деревянным и тупым, а Фарамир – жестким и суровым. Похоже на проявку пленки – когда позитив заменяется на негатив и наоборот. Думаю, что это – неизбежное следствие того, как не вписывается Толкин в современную культуру и литературу. Она (литература) во многом вышла из психологического романа XIX века, который в своей кинематографической ипостаси требует, чтобы в душе персонажа обязательно была «неоднозначность». Представление о том, что если персонаж мудр и благороден, а его душа не таит заглушенной неуверенности в себе, комплекса неполноценности или шизофрении, то это плоский и скучный персонаж, пришло прямиком из нового времени, а это в случае Толкина совсем не положительная характеристика. В «Властелине колец» полно неоднозначных персонажей – и их можно прекрасно сыграть, как показывает пример Боромира из первого фильма. Но остальным «осовременивание» на пользу не пошло. Эпический конунг не ведет себя, как Теоден в фильме. Не верите – читайте «Беовульфа», лучше не в переводе. Одни золотые палаты, реконструирующие англосаксонскую пиршественную залу, погоды не сделают. Там и внутри должны быть англосаксы, а не кунг-фу вперемешку с изгнанием демонов. Одними артефактами «неизмеримую глубь времен» не создашь. Пусть на заднем плане поют по-древнеанглийски или на квенья, а на переднем бегают воины в шлемах из Саттон-Ху. Как только эпические герои начинают играть персонажей двадцатого века, получается в лучшем случае маскарад, а в худшем – подделка в яркой обертке, counterfeit, фальшивка. Я это не покупаю.